Náš úžas bývá vždy ještě větší, když mu předchází přesvědčení, že nás jen těžko může něco překvapit. Tuto zkušenost jsem si osvěžil před pár dny, kdy jsem navštívil starého muže, s nímž jsem se dal do řeči na letišti u Kladna.V podvečerní bríze vyprávěl o životě spjatém s aeroklubem, o létání ve větroni,o modelářské vášni…

Pochopitelně, setkali jsme se nad společnými tématy, ale snad víc mě zaujalo, žeo těch věcech mluvil neokázale a spíš než k sobě stáčel hovor k samotné problematice létání a letadel, velkých i malých. Byla to spontánní lekce z praxe.

David Nesnídal
Pěna dní: Neušlechtilá plíseň

Byt starého vdovce, který přišel o ženskou dušia hlavně o funkční lad domácnosti, nepřekvapí zanedbaností. Tím spíš, obývá-li ho náruživý kuřák. Navíc máloco je tak neskladné jako křídla, trupya jiné části modelů letadel, ať hotových, nebo rozestavěných. Všechny tři místnosti plus kuchyně tedy dnes slouží především jako hangáry a dílenské úseky. Všude jsou odřezky balsy, žebra křídel, prkénka, nákresy, modelářské nářadí, elektronické součástky, vedle sirupu láhev s acetonovým lakem…

Mezi vším nepořádkem, balsovými pilinami, pájecím drátem, měsíčky meruňky, pinzetami a popelníky jsem ale brzy zahlédl cosi jako skoro obsedantní snahu o dokonalost. Nelze hovořit o pouhé šikovnosti. Některé modely byly vytvořeny s takovou technologickou precizností a důmyslem, jaké jsem dosud neviděl, a považoval jsem je za špičkové tovární výrobky. A někdejší elektromechanik si postavil i vlastní rádiové ovládání svých dokonalých letadélek. Rovněž oděné do slušivého designu, který snesl srovnání s komerčními produkty.

David Nesnídal
Pěna dní: Léto s kvérem

Přesto by v tom zakramařeném a tabákem čpícím hájemství viděla většina z nás jen kout patologického hračičky. Jenže ten je, málo platné, zároveň svědectvím o zručnostia pečlivosti, ale hlavněo duchu syntetického technického myšlení, znalostia důmyslu odcházející generace. A tento duch odchází s ní.